Kami mandi bersabun hanya setahun sekali, iaitu bila tibanya hari raya. Hari-hari lain kami mandi koboi begitu sahaja. Tuala? Tiada tuala dalam hidup kami. Kain basahan suatu kewajipan kerana kami bermandi manda di telaga!
Apabila Abang Pa (Mustafa) pulang dari Kuala Lumpur, baharulah saya berani meminta dibelikan tuala. Ketika itu saya tinggal berdua dengan Kakak Aisyah. Setelah mendapat tuala, tidaklah pula kami pandai menggunanya. Kami simpan dahulu dan hanya dikeluarkan kakak ketika saya mengikuti lawatan sekolah ke Taiping.
Berkali-kali kakak Aisyah berpesan cara-cara menggunakan tuala. Katanya tuala digunakan untuk mandi dan kain basahan digunakan untuk mengelap. Itulah yang saya buat ketika mandi di Sungai Bukit Larut perjalanan ke Taiping! Jangan bayangkan bagaimana keadaannya.
Sabun? Ketika Abang Pa pulang berhari raya, kami meminta dibelikan sabun mandi. Kami amat gembira apabila abang belikan sabun mandi Life Bouy untuk kami. Berulang kali kami baca nama sabun itu; Life Bouy. Baunya harum dan menyegarkan. Sabun Life Bouy. Sabun itu hanya muncul sekali dalam hidup kami. Hanya sekali sahaja.
No comments:
Post a Comment